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' LAPOESIA 
Y Jile a esa edad .. . Llegó la poesía 
a buscarme. No sé, no sé de dónde 
salió, de invierno o TÍo. 
No sé cómo ni cuando, 
no, no eran voces, no eran 
jJalabms, ni silencio, 
jNrv des de una calle nw llamaba, 
desde las ramas de la noche, 
de pmnto entre los otros, 
eni're fuegos violentos 
o regresando solo, 
allí estaba sin rostm 
y m.e tocaba. 
Yo no sabía qué decir, rni boca 
no sabía 
nombra:r, 
• • • 
rnzs oyos emn czegos, 
y algo go!jJeaba en mi alma, 
fiebre o alas jJerdidas, 
y me fui haciendo solo, 
descifrando 
aquella quemadura, 
y escribí la primaa línea vaga, 
vaga, sin cuerpo, pura 
' tontena, 
¡mm sabiduría 
delr¡ue no sabe n acla, 










jJOr flecha.s; Juego y flores, 
la noche arrolladora, el universo. 
Y yo, m.ínirn.n ser, 
e/xio del gran vacío 
constelado, 
• • 
a seme:Jmna, a zmagen 
del misterio, 
me sentí jJarte pum 
del abismo, 
rorli: con las estrellas, 
rni corazón se desató erz el viento. 
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(Memorial de Isla Negra, I, Donde nace la lluvia) 
A partir de este poema, intentamos mostrar, desde la filosofía, la com-
prensión que tiene Neruda de su propio quehacer. El poema "La poesía" 
relata la experiencia, por medio de la cual, el individuo llega a la poesía. 
Al mismo tiempo, se muestra con ello, la esencia de la poesía. Nuestra 
tarea es seguir este mismo plan en nuestra interpretación: describir un 
itinerario que muestre aquello, en lo cual éste mismo logra su consuma-
. ' ClOn. 
Notemos de inmediato que el título del poema podría prestarse a 
confusiones, puesto que pudiera él inducir a pensar que se va a hablar 
aquí de "la poesía", del género literario ubicable bajo ese nombre. En 
lugar de ello se describe una experiencia. Esto quiere decir que para 
Neruda, lo que sea la poesía está comprometido principalmente en esa 
experiencia. Su descripción, viene a ser la forma de manifestarse poética-
mente esa esencia. Según esto, la esencia de la poesía no está en lo 
literario, en tendido como un modo que adopta la expresión lingüística, 
sino en el secreto que esconde la vivencia de donde ella surge. Lo poético, 
• 
más que una modalidad de la literatura, es una modalidad de la vida, una 
forma de experimentarse a sí mismo y de relacionarse con la totalidad de 
lo existente. 
Lo primero que debemos señalar, es que el hecho de que se relate aquí 
una experiencia, no significa que nos movamos en un espacio de lo 
puramente incliviclualy su~jetivo. El poeta N eruela nos muestra lo que fue 
efectivamente su entrada en la poesía, pero lo hace ele tal modo, que a 
través de su propia vivencia, se nos aclara la esencia ele toda poesía. El 
título mismo del poema nos lo dice claramente: no una poesía, o mi 
poesía, ele ninguna manera, lo que yo pienso acerca de la poesía, sino muy 
escuetamente, repetimos: "La poesía". 
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De modo que lo que se intenta poner a la luz es la esencia de la poesía, 
sin más. Y si no fuese así, este escrito no sería un poema, sino una simple 
comunicación particular, una confesión de un individuo, sus impresiones 
personales. Este tipo de comunicaciones pueden ser ilustrativas, hasta un 
punto que no nos corresponde juzgar, pero no tienen nada que ver con 
la labor epifánica del poeta, de la cual, este mismo poema es un excelso 
ejemplo. Esto equivale a decir que no es la vivencia misma lo que aquí 
importa, sino lo que se muestra en ella. En una vivencia podría exhibirse 
algo que rebasase lo "subjetivo", y, en este sentido, la experiencia podría 
mostrarse, al revés de lo que comúnmente se piensa, como la ventana 
para acceder al paisaje de lo que no es meramente un punto de vista entre 
otros. Lo que entendemos bajo la expresión, "experiencia", es este reba-
samiento, por el cual lo otro que el individuo se manifiesta. Una expe-
riencia de sí mismo, o una experiencia del sujeto sólo son posibles, en la 
medida en que, en cada uno de nosotros, hay constantemente un otro. 
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En la poesía de Neruda, tanto la imagen de la tierra, como la del mar, nos 
abren hacia la visión de una realidad metafísica, que da sentido y signifi-
cación a todas las cosas que existen en su ámbito. "Tierra" y "mar" son 
formas de presencia de un innombrable, cuya constatación, de acuerdo 
con lo expresado por Neruda, conlleva una transformación radical del 
ser humano. Ahora se trata de mostrar, de qué modo estas experiencias 
dan acceso a la poesía. Pero antes de abordar directamente este proble-
ma, la primera duda que nos asalta es la de estar reduciendo con este tipo 
de lectura, toda la poesía de Neruda a su sensibilidad metafísica. ¿Es esto 
lícito? ¿No es Neruda acaso, precisamente el detractor de una tal inter-
pretacion? ¿No es él, el defensor ele un arte cercano a la sensibilidad 
popular y masiva, y receptivo a los problemas del mundo y de la sociedad, 
incluyendo los políticos? ¿Cómo podemos conciliar nuestra dirección de 
lectura, con las declaraciones del poeta a favor ele una poesía más cercana 
a la vida, y con sus diatribas poéticas en contra de las tendencias más 
metafísicas, entre las cuales, el poema "Los poetas celestes", ele su "Canto 
General", es el más claro ejemplo?: 
"Que hicistes vosotros, giclistas, 
intelectualistas, 'rilkistas, 
rnisterizantes, falsos !Jmjos,.,. etc. etc., 
... ante el reinado de la angustia, 
frente a este oscuro ser humano.,.?" 
(Canto General, Y la Arena Traicionada, II, Los Poetas Celestes) 
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Para responder a estas preguntas, debemos salir de los prejuicios ya 
instalados en la imagen más común que se tiene de la poesía de Neruda, 
e intentar buscar en los propios textos del poeta una explicación más 
correcta, es decir, una explicación que dé cuenta, en toda su compleji-
dad, de la empresa artística que intentamos comprender. Demás está 
decir que muchas de las propias declaraciones programáticas que N eruela 
hizo durante su época más marcada por la política, ni siquiera serían 
aplicables al conjunto de su propia poesía escrita en ese momento de su 
vida. El propio Canto General contiene poemas que nada tienen que ver 
con esta propuesta ética, que quisiera permanecer sensible de un modo 
tan radical a los dramas del ser humano, la miseria, la explotación, el 
subdesarrollo. Por eso, es conveniente buscar textos, que en lo referente 
a las definiciones ele su poesía, sean más reflexivos, más mesurados y más 
' 
equilibrados. Estos, en general, son aquellos en que el poeta ya tiene 
detrás de si, una larga vida de encuentros y clesencuentros consigo 
• 
m1smo. 
"Se amanece sin deudas 
y sin dudas 
y luego cambia el día, 
rueda la meda, 
se transfigura el fuego" ... 
("Memorial de Isla Negra". V, "Sonata Crítica", "Se amanece"). 
Por supuesto, N eruela nunca dejó de hacerse cargo de los dolores y de las 
luchas libertarias de los hombres de su época. Lo importante es que el 
tiempo y el distanciamiento que conlleva una experiencia más honda de 
la vida, lo hizo alejarse de las unilateralidacles que pudieran haber mar-
cado su obra en sus tiempos más militantes, y adoptar posiciones más 
' . 
autocnt1cas. 
En un improvisado discurso del 31 de octubre de 1970, en la Munici-
palidad ele Valparaíso, Nerucla resume la dirección que ha seguido su 
poesía, de la siguiente manera: "He querido ser poeta para toda la gente, 
para todos los rangos. He querido ser poeta de la vieja historia del mundo 
y de la informalidad salv~je de lo desconocido, de la selva, del mar, del 
océano, ele la profundidad. Pero también he querido ser poeta de las 
cosas más elementales, más pequeñas, más consabidas, más rústicas, más 
despreciadas. He querido ser el poeta esencial, en su tarea, de los senti-
mientos nacionales". ("Soy un poeta de utilidad pública", Editorial de la 
Universidad de Val paraíso, 1992). 
Según este texto, en su poesía se reunirían cuatro cosas: en primer 
lugar, un interés por dirigirla en forma amplia, hacia todos los que 
deseen leerla, un deseo ele que su poesía hable de lo que a todos nos 
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interesa y en una forma fácilmente accesible. Como se ve, ésta no es 
todavía una definición estrictamente temática: es simplemente una decla-
ración del propósito ele no ser un poeta elitista, sino un poeta de todos. 
En segundo lugar, viene lo que para nosotros, por el momento, es lo más 
importante: la definición de su poesía como un decir que intent.'l poner 
a la luz, eso que recién hemos llamado "lo innombrable", y que él, aquí, 
menciona como "la informalidad salvaje ele lo desconocido", es decir, el 
fondo a que apunta toda realidad natural y cuya metáfora privilegiada en 
esta poesía, como muchos lo han seíialacio, será el mar ("lo profundo"). 
En tercer lugar, una dirección, que lejos de excluir la anterior, la comple-
menta, la ele las cosas elementales, es decir, la que entra en la multiplici-
dad inagotable de la vida concreta, para develarla en cada uno ele sus 
aspectos, sin establecer falsasjeraquizaciones o valoraciones prejuiciaclas. 
Y en cuarto lugar, lo que ele alguna manera reúne todo lo anterior, el 
designio ele buscar en todo ello, lo que nos iclentifrca a los chilenos en un 
"espíritu de unidad y un sentimiento de ser nación", es decir, eso que 
llamamos comúnmente, "la patria". Esta cuatro ideas son las bases sobre 
las que se asienta toda la obra poética ele Pablo N eruela. Cada una de ellas 
reenvía hacia la otra, de tal modo que sólo en su mutua pertenencia 
podemos entenderlas correctamente. Comprender la obra de Nerucla, 
no es otra cosa, que conocer cuál es la mutua interdependencia entre 
estos cuatro factores. 
Pero digamos desde ya, que, si bien estas cuatro cosas mencionadas 
aquí, han de ser siempre comprendidas como aspectos ele una sola 
realidad poética, no es menos cierto que en ellas hay un cierto orden ele 
precedencia, que no puede ser pasado a llevar. El propósito ele hacer ele 
la poesía un lugar en que todos los hombres sin distinción se encuentren 
a sí mismos y reconozcan allí su propio mundo, es una meta principal de 
la poesía ele N eruela. Mucho se ha hablado ya de este rasgo y nosotros por 
el momento, no insistiremos en él. Lo mismo podemos decir del último 
carácter seíialaclo, el deseo ele que esta poesía sea, en un sentido que en 
otros trabajos tendremos que determinar más precisamente, un vínculo 
patrio, un modo ele la fundación ele lo propio. Pero como se verá, lo que 
entre estas dos exigencias se presenta como más definitorio de la esencia 
poética, son las dos notas centrales que, como ya ha quedado seüalado, 
son los dos polos de toda realidad, lo innombrable metafisico y lo 
concreto elemental. 
Estas dos realidades no se excluyen. Es fácil mostrar en el caso del mar, 
por ejemplo, córno el devenir, en que se expresa la multiplicidad maríti-
ma, y lo que Neruda nombra como, "fondo quieto", de donde brota la 
primera, son en definitiva, diferentes aspectos ele lo mismo. Igual cosa 
ocurre con lo elemental y lo metafísico, que no son más que la forma de 
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expresión genérica de lo anterior, Sólo que en este caso, la epifanía de lo 
oculto y la mostración de lo concreto, presuponen poéticas diferentes, 
que están perfectamente diferenciadas en la obra del poeta. Por una 
parte, la poética de lo que se pudiera llamar, la "mística natural", que 
forma la clave central ele nuestra interpretación, y por otra, la poética ele 
las Odas Elementales, que requerirá ele una especial elaboración. Com-
prender estas dos poéticas en su unidad y diferencia, sólo será posible, 
comenzando por abordar cada uno de estos aspectos por separado. 
Siguiendo el plan que parece surgir ele la propia presentación que nos 
hace Neruda ele la esencia poética, estamos obligados a centrarnos por el 
momento en lo metafísico, En un trabajo posterior, intentaremos mos-
trar las bases ele la poética de lo elemental, para finalmente presentar la 
relación entre ambos aspectos y sus presupuestos filosóficos. 
Podemos afirmar, sin embargo, que existe una cierta precedencia de 
lo metafísico, en la medida en que es esto lo que se nombra primero, y 
además, porque es esto, lo que en el Memorial de Isla Negra aparece 
claramente definiendo la esencia de la poesía. Si este criterio fuese válido, 
podríamos afirmar que detrás ele toda poetización concreta de la reali-
dad, estará siempre de alguna manera comprometida la experiencia 
poética base, de donde surgen todos los sentidos concretos. Y de allí 
provieüe que podamos hablar de un "sistema poético", originado en la 
experiencia de base, que en el caso de Nerucla puede ser determinada 
primero como experiencia de la "tierra", y, posteriormente, como expe-
riencia del "mar". En qué sentido la esencia de la poesía que se manifiesta 
en la experiencia metafísica, es lo que está detrás de toda poetización 
concreta de la realidad, es lo que tendremos que aclarar en lo que sigue. 
Volvamos entonces a lo que nos enseria el propio Neruda en su poema, 
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Notemos que la primera frase, "Y fue a esa edad ... etc.", que intenta 
mostrarnos cuando y cómo fue la entrada ele la poesía en la vida del 
poeta, se queda en lo indeterminado: "Y fue a esa edad . .,". Preguntamos: 
¿A cuál edad? Los puntos suspensivos marcan que el momento en que 
llega la poesía a la vida del sujeto, no puede ser fechada. Y sin embargo 
hay una cierta determinación, pues en algún momento, ésta llega. Esta 
mezcla de determinación e indeterminación, se reafirmará todavía más 
claramente rnás adelante, y debemos entenderla como una manera de 
comprender, en su mutua interdependencia, el comienzo y el origen. En 
efecto, el origen es aquello hacia lo cual, todo lo que vendrá después, 
tendrá que remitirse, la fuerza matriz de la que se nutre constantemente 
la visión poética. El origen, en la medida en que manifiesta por primera 
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vez su poder en un cierto momento de la vida, es un comienzo, pero esto 
no quiere decir que su esencia se agote en ser esta primicia en un proceso 
meramente temporal. El origen, en la medida en que la poesía continúa 
su camino, sigue constantemente manifesL1ndo su poder fundante. Por 
eso el comienzo del origen, no por ser recordado, deja de ser determi-
nante. Al contrario, discretamente sigue orientando la intuición poética 
en cada una de sus formas de realización concreta. Y esta es la razón por 
la cual, el origen puede ser vagamente ubicable en el tiempo, sin dejar ele 
ser por ello, el fecundo y continuo impulso del que brota toda poesía. 
Pero por el momento, tal como se muestra en el poema que comenta-
mos, lo decisivo es aclarar que la razón de esta indeterminación del 
origen, proviene de ser la poesía algo que llega desde afuera ("llegó la 
poesía a buscarme ... "), que escapa en cierto modo a lo que el individuo 
haya podido disponer con respecto a sí mismo, que ha surgido en él como 
un estado nuevo de su propio ser, como algo que se ha ido trabajando en 
su alma, sin que él lo haya podido completamente controlar. La poesía 
aparece así, como algo que no es del ámbito de lo que el st~eto actuante 
puede determinar. Veamos que implicaciones filosóficas tiene este modo 
de presentación de la poesía. 
La razón técnica nos tiene habituados a pensarlo todo como actividad 
finalista y responsable de un sujeto. La planificación, el designio, la 
voluntad, el control, lo explican todo. Si yo puedo desmontar una reali-
dad, e introducirla en el esquema de la acción planificada, todo se hace 
claro: un sujeto responsable de sus actos ha dispuesto las cosas de ese 
modo. El diseiío realizado por este sujeto transparente, que actúa exac-
tamente en el sentido de lo que él se representa, basta para hacerlo todo 
comprensible. Todo responde a una voluntad, tiene su causa en ella, y 
obtiene su sentido, de lo dispuesto por ella. Esto, en el ámbito de lo 
mundano, hace transparente toda acción y todo proceso. De este modo, 
se cree comprender los fenómenos sociológicos, el arte, y hasta los 
acontecimientos históricos más complejos, que son "explicados", supo-
niendo detrás de ellos una acción planificada de individuos u organismos 
omnipotentes, que controlarían todos los factores que intervendrían en 
dichos sucesos. Esta lógica exegética ha encontrado su forma más univer-
sal, a través de la concepción de Dios como un "Gran Hacedor", sujeto 
creador y planificador del destino del mundo, cuya actividad puede dar 
cuenta de todo acaecer, como construcción sujeta a un designio racional 
y moral. De acuerdo con este tipo de esquema, todo ha aparecido así, 
construido, dominado, diseüado, sometido a una voluntad, y por consi-
guiente, perfectamente transparente a las posibilidades de comprensión 
humana. 
Pero la poesía, tal como nos la muestra este poema, no puede ser 
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explicada ele este modo, precisamente porque ella se presenta como algo 
proveniente ele una esfera que no puede ser dominada, reacia a la 
voluntad y a la acción del hombre. La poesía implica, por el contrario, 
una suerte ele pasividad ele parte del sujeto. Ella llega a buscar al poeta, 
viene ele un ámbito que éste no domina, ni puede dominar. La poesía 
testimonia ele lo indomable, del territorio que excede el poder ele lo 
humano. Por eso el poeta no sabe decir ele donde vino, ele donde salió, 
como se proclt~jo en él este extraiio fenómeno, que sin embargo, le es 
familiar. Y le es cercano porque puede reconocerlo como algo que 
desencadenó en él ese ser poético iniciado en el joven, un poco aturdido, 
que no supo bien que le pasaba, y llevado a término finalmente por el 
artista maduro, que por fin puede hablar ele ello con propiedad. 
En el poema "Pampoesía", del mismo "Memorial ele Isla Negra" (II, 
"La luna en el laberinto"), que puede valer como una explicación ele la 
poesía desde otro punto de vista, este rasgo invasivo ele la experiencia 
poética original queda claramente señalado en las siguientes palabras: 
"Y es un oficio extrmio (la jJoesía) que te busca 
y que se esconde cuando lo buscaron ... " 
Es decir, un oficio que no se hace a voluntad, que no admite planifica-
ción, ni búsqueda, y frente al cual, el poeta sólo puede cultivar su 
disponibilidad para que la poesía aparezca, pero jamás controlar su 
aparición. Desde el momento en que la poesía es buscada, ella se escon-
de, pues sólo admite nacer ele la es pon taneiclad,jamás de lo programado. 
Ella es descubrimiento, sorpresa, milagro, hallazgo 1• 
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Volviendo a nuestro poema, en el caso de esta experiencia que se relata, 
que marca el comienzo un poco a tientas del poeta, y que como ya 
sabemos, es aparición de un ámbito "exterior" al dominio de lo subjetivo, 
se dice que ella podría provenir "de invierno o río, de las ramas ele la 
noche". En todo caso, de algo que está vagamente fuera, y que no es 
asequible sin más. En este primer nivel, la poesía se muestra como algo 
muy indeterminado que se nombra con la palabra, "llamado": " ... pero 
desde una calle me llamaba ... ". La poesía es llamado que proviene desde 
1 Digamos que el primer pensador que ha señalado inequívocamente este rasgo de la 
poesía, es Platón, quién en su diálogo "Ion" (534), dice: "El poeta, en efecto, es cosa ligera, 
cosa alada, cosa santa, y no será todavía capaz ele crear hasta que se haya transformado en 
un hombre habitado por un dios, hasta que haya perdido la cabeza, hasta que su propio 
espíritu no esté más en él. Mientras todo esto, al contrario, esté en su posesión, ningún ser 
humano será capaz, ni de crear, ni ele vaticinar". 
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lo otro, desde lo no dominado. Este llamado, en cuanto experiencia, 
sorprende a quien la tiene. No depende de lo social, ni de la soledad, 
puede igualmente venir estando entre los demás, o estando solo ("de 
pronto entre los otros, entre fuegos violentos, o regresando solo"), puede 
provenir ele una calle, o "desde las ramas de la noche". Súbitamente llega 
y se apodera de nosotros. 
Pero este llamado "no es ni voz, ni palabra, ni silencio". Estas palabras 
muestran, que ele parte de Neruda hay una clara conciencia ele lo que 
puede aparecer como una mala interpretación ele estc"l experiencia deci-
siva, interpretación que debe ser rechazada, si se quiere acceder a lo que 
el poeta quiere nombrar. Lo que la poesía no es, nos desbroza el camino 
hacia lo que ella es. Ella es una vivencia anterior a la palabra. No es sin 
más, palabra que provenga desde lo otro. Es llamado, convocatoria, pero 
no palabra. ¿Cómo es posible un llamado que no es palabra, ni voz, ni 
silencio? 
Determinar esto es importante, porque nos permitirá darle sentido a 
esa afirmación mil veces repetida, según la cual, "todos somos poetas". En 
efecto, la experiencia poética, anterior a la palabra, es una experiencia 
común a todos los seres humanos. El poeta es quien extrema esta expe-
riencia y la corona con la palabra. La palabra es posterior. La palabra 
puede venir o no venir, y cuando viene, puede ser acertada o no acertada. 
Ella es acertada cuando proviene de la cosa misma, cuando emerge en 
nuestro hablar, haciendo surgir en toda su presencia, la cosa nombrada. 
Ella es voz hueca, cuando nombra sin mostrar, cuando sólo se limita a 
designar la cosa sin iluminarla, cuando llama sin que lo llamado acuda a 
la cita. 
Pero la experiencia primera, anterior a ia palabra, que podríamos 
llamar "prepoética", es un llamado, es decir, una interpelación que nos 
hace volvernos hacia lo que se llama, para fijar nuestra mirada en ello, y 
clesentraüar su sentido~. Este llamado es, en cierto modo, una apertura 
~Es importante señalar que lo que hemos estado llamando "experiencia prepoética" y 
que Neruda entiende como "llamado", corresponde en una cierta medida a lo que los 
poetas románticos llamaron "inspiración". Nietzsche, en El origen de la tragedia (5), 
recordando la carta de Schiller a Goethe, del 18 ele marzo de 1796, llama a este fenómeno, 
"disposición musical": "Schiller ha lanzado alguna luz sobre su manera de escribir, a través 
de una observación psicológica, que siguió siendo para ¿,] inexplicable, pero que sin 
embargo, no parece dudosa: confiesa en efecto que el estado preliminar del acto poético no 
ha consistido jamás para él en una serie de imágenes ordenadas según el encadenamiento 
causal de las ideas, sino más bien en una disposición n1usicar'. La diferencia está en que 
Schiller y Nietzsche abordan esta experiencia en sus implicancias filosóficas y metafisicas, 
mientras que N eruela subraya su carácter de apertura de las cosas, en concordancia con lo 
que Heidegger llamaría "el estado ele abierto" del ser ahí, en que se hace patente el mundo. 
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de las cosas. Son las cosas mismas las que de pronto nos interpelan, 
abriendo su sentido, y de tal manera, que esa propia interpelación es 
hallazgo del sentido. Normalmente, en nuestra vida cotidiana, en que 
estamos sumidos en nuestros quehaceres, las cosas forman en torno 
nuestro una totalidad coherente, en la cual estamos inmersos sin que 
descubramos sus verdaderas caras. Vivimos en la opacidad de la significa-
ción, o si se quiere, en una significatividad operativa, en la cual sabemos 
habérnoslas con las cosas, sin que ellas se perfilen ante nosotros en sus 
cualidades o características esenciales propias, sin que ellas se muestren 
por sí mismas. Vemos sin ver, oímos sin oír, olemos sin oler. Todo está 
allí, pero en cierto modo, oculto, percibido en forma subliminal, sin 
llamarnos la atención. Pero dentro de este sonambulismo cotidiano, de 
pronto algo nos interpela, nos exige concentración, nos conmueve o nos 
inunda. Es el llamado de las cosas, que de pronto abre una brecha en esta 
armonía ficticia en que estábamos, y nos incita a entrar en la aventura del 
descubrimiento del mundo. La palabra es requerida desde esta vivencia, 
pero esta última perfectamente puede quedarse sin palabras. Algo puede 
ser llamado sin ser voz, ni palabra, ni silencio. Es el aparecer mismo ele la 
cosa, desde sí misma. La palabra es posterior a este aparecer. Por eso esta 
interpelación nos puede dejar "sin saber que decir". La frase, "Mi boca 
no sabía nombrar", significa que en esta primera fase, la vivencia impulsa 
hacia la palabra, pero ésta no necesariamente la encuentra. El llamado 
no es palabra, porque es anterior a la palabra. Y no es voz, porque no hay 
nadie que hable en la presencia misma de las cosas, son ellas mismas las 
que nos interpelan. Y no es silencio, porque el silencio es la plenitud de 
la palabra, de lo ausente (de lo que no es cosa), y en ningún caso, un 
llamado de las cosas. 
Así, en el poema que comentamos, que intenta mostrarnos los prime-
ros pasos del poeta, este primer llamado se queda en la pura interpela-
ción que no sabe descifrar el mensaje de lo que llama. El joven poeta no 
sabe reconocer aún la dirección que debe seguir su escucha, para que 
pueda surgir desde ella, la palabra que nombra lo que pide ser nombra-
do. Sus ojos son ciegos, su sabiduría no alcanza todavía para prestarle su 
' 
ser a lo que se presenta neblinosamene en su horizonte. El siente en sí la 
quemadura ele lo otro, pero no sabe aún distinguirlo ele sí mismo, sus 
sensaciones son confusas, desconoce las claves para descifrar sus expe-
riencias. A pesar ele ello, lo esencial se ha realizado ya, algo se ha abierto 
paso a través ele su ser, su alma ha comenzado a sentir dentro ele sí, la 
presencia ele lo otro, el llamado no se sabe descifrar, pero está allí 
presente, empujando al ser abierto, hacia la palabra. La poesía ha comen-
zado sin que aparezca todavía el poema . 
• 
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Aunque esta experiencia todavía es confusa, aparecen con ella ciertos 
rasgos que nos entregan una determinación más precisa del llamado. La 
poesía aparece entonces como la experiencia ele que "algo golpea en el 
alma". En este caso lo que golpea puede ser "fiebre, o alas perdidas". 
"Fiebre" en el sentido de un estado particular que modifica el alma 
(estado de ánimo, estado del alma). El alma es el centro desde el cual se 
siente el mundo. El alma es, en cierto sentirlo, el eco ele las cosas y por 
eso, en cierto modo, "es todas las cosas". El alma es la propiedad de 
nuestro ser, de ser abierto, es decir, de no tener sus confines en sí mismo, 
sino en aquello hacia lo cual se vierte, ese modo de ser que obliga a que 
toda experiencia de nosotros mismos sea, al mismo tiempo, experiencia 
del n1undo, y al revés, que toda experiencia del mundo, sea experiencia 
de nosotros mismos. 
Y esta doctrina es tan antigua como la filosolia. El propio Aristóteles, 
que intenta refutarla en su tratado "del Alma" (Del Alma, I, 5, 4lla), la 
reconoce ya en Thales de Mileto, y la relaciona con el reconocimiento de 
lo divino en el mundo: "Hay también algunos filósofos para los cuales, el 
alma está unida al universo entero: y de ahí tal vez viene que Thales haya 
pensado que todo está lleno ele dioses". En Heráclito, la misma idea es 
expresada en la afirmación ele la infinitud del alma como su cualidad 
esencial: "incluso si recorres todas las rutas, no encontrarás los límites del 
alma. Tan profundo es su Logos". La misma doctrina, retomada por 
Platón, vuelve a aparecer en Plotino (Enéaclas, V, 7, l, 7-10. y Enéadas IV 
(Trat. IV 3)) y también en Sexto Empírico, en su obra "Contra los 
Matemáticos", en la que esta idea aparece unida a la famosa enseüanza, 
según la cual, "lo semejante conoce a lo semejante". Ella es presentada 
además en este libro, como principio supremo ele todo conocimiento, y 
así pasará a la Patrística y la Escolástica, siendo refutada o aceptada según 
los cliferen tes pensadores. Volverá a aparecer en el pensamiento ele 
Giorclano Bruno, en el de Spinoza y finalmente en el ele Schelling, para 
quien será la base de lo que se comprenderá como "razón"'l. 
Es importante subrayar, que en esta tradición filosófica, la idea de 
fondo es la ele la identidad o síntesis entre el alma v el mundo, síntesis 
' 
que explica la posibilidad de que algo sea conocido, de la presencia del 
~"La única especie de conocimiento en el que, no es el sujeto, sino lo absolutamente 
uni\'ersal (por consiguiente lo Uno) quién sabe, y dónde, precisamente por esto mismo lo 
absolutamente universal es lo único en ser sabido, es la razón. (F.INJ. Schelling, Aforismos 
para introducir a la filosofía de la naturaleza, b) De la razón como conocimiento de lo 
absoluto, Aforismo 45) ". 
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alma en todas las cosas, y a su vez, ele la presencia ele todas las cosas en 
ella. Cuando "algo golpea en el alma", es cuancio las cosas comienzan a 
hacerse presentes en ella, cuando el alma, cumpliendo su esencia abierta, 
comienza a descubrir los sentidos del mundo. 
Por otra parte, las "Alas perdidas" son alas que vuelan, pero que no 
saben adónde ir, que no tienen ruta, no tienen metas, no saben de 
direcciones, es decir, son libertades que se tienen de pronto y con las 
cuales no se sabe qué hacer; se multiplican las posibilidades, pero estos 
posibles se pierden. Son los primeros atisbos de la visión poética, los 
primeros pasos, a tientas, en los cuales alguna luz se enciende, pero que 
nada ilumina todavía, porque no se sabe qué hacer con esa luz. Digamos 
además que estas alas perdidas son la primera alusión a la libertad, hacia 
la cual apunta todo este poema, y con cuya determinación más profunda, 
éste se cerrará. La libertad de este cierre será la experiencia más profunda 
y radical que pueda tener el ser humano de sí mismo, con lo cual 
aparecerá la poesía en su más íntima vinculación con la propia esencia 
ele lo humano. Pero en estos ensayos primerizos la libertad será ganada, 
para ser perdida ele inmediato, como un recurso que la vida nos regala, 
pero del cual todavía no sabemos hacer uso. 
"Y me fui haciendo solo ... ". Pero lo dicho no invalida que también haya 
un hacer del poeta y un hacerse poeta. En el caso ele N eruela, este hacerse 
es sin ayuda externa, es un camino hacia el descubrimiento de sus 
potencialidades poéticas, un trabajo sobre sí mismo, por el cual él va 
desarrollando su propia espontaneidad. Este hacer no destruye la pasivi-
dad de base ele la experiencia prepof tic a, sino que la cultiva y la lleva a su 
punto culminante, a su máximo poc ~r receptivo del llamado. La culmi-
nación del llamado, en cuanto síntesu ya seúalada entre sujeto y objeto, 
es la palabra. Hacerse poeta es así, encontrar la palabra exigida por el 
llamado. Pero la palabra misma es espontánea. Todo hablar es espontá-
neo. No existiría ninguna posibilidad cie hablar, si el habla fuese uu 
instnnuento. Tampoco en el habla el hombre domina, también en ella 
se experimenta una particular pasividad, un renunciamiento al control, 
un dejar que vengan a uno las palabras. 
Y de esto deriva, que lo que se llama "la técnica literaria", sea algo de 
esencia muy diferente a la técnica constructiva o ingenieril. Eu la poesía 
lo que se busca es precisarnentc una suerte ele pasividad, que permita que 
las palabras surjan desde las mismas cosas, no un control, que más bien 
destruiría la posibilidad del decir espontáneo. El resultado puede ser 
analizado a posteriori, permitiendo siempre ciescubrir en él, un "orden", 
o una "lógica", que parecieran haber regido coucientemente la creación. 
Pero el acto creador no ha tenido conciencia ele esta legalidad, porgue se 
ha realizado como una entrega espontánea a ella. En él, han coincidido 
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el descubrimiento del decir, o de su necesidad, con la aparición de la cosa 
y con el hallazgo de esa ley. El poeta es doblemente receptivo, y en este 
sentido, doblemente no técnico: receptivo de lo que se alza ante sí como 
sentido del mundo, de sí mismo y o de las cosas, y receptivo de la legalidad 
expresiva que viene a imponerse a él como única forma de posibilitar su 
aparición. Los análisis puramente "técnicos" ele la poesía, olvidan que el 
poeta es el primer sorprendido con su propia palabra, y que si esto no 
fuera así, la poesía misma sería imposible. El descubrimiento del orden 
ante el cual el artista se ha inclinado, es como un estudio anatómico, que 
va disecando las partes de un cuerpo ya fenecido, pero que no tiene en 
cuenta el momento de la vida creadora, que es siempre, como no nos 
cansaremos de decirlo, hallazgo y libertad. 
Hacerse poeta es descifrar la quemadura, la vivencia, el llamado de lo 
otro, la síntesis entre sujeto y objeto. El descifrar es encontrar la palabra 
que falta, pero que viene exigida desde la experiencia prepoética. Al 
principio, el poeta puede no encontrar esta palabra, puede escribir sin 
cuerpo, "pura tontería, pura sabiduría del que no sabe nada". En el 
hacerse poeta hay presupuesto un saber hacer. Pero este saber hacer no 
puede entenderse como esencia poética. Tampoco esta esencia parece 
encontrarse en la palabra. La esencia de la poesía es el llamado, la 
síntesis, la unidad, aquello que es condición ele posibilidad de todo lo 
anterior. Y por eso, todo proceso de formación poética, no es otra cosa 
que el camino por el cual, de maneras diversas, cada artista encuentra el 
modo de potenciar esa síntesis que desarrolla las posibilidades intrínsecas 
del alma. 
Esta misma experiencia de trabajo del aln1a, está relatada en forma 
muy vívida en el poema ya citado, "Pampoesía", en el que Neruda muestra 
el proceso de ir haciéndose poeta como un: 
"ir jJicando una jJiedra que nos pesa, 
ir disolviendo el mineral del alma, 
hasta que tú eres el que está leyendo, 
hasta qne el agua canta jJor tu boca''. 
La primera frase seúala hacia un trabajo que el poeta está obligado a 
hacer en sí mismo, trabajo que consiste en ir disolviendo un peso, ir 
alcanzando una libertad, en la cual los obstáculos para ser sí mismo, se 
van superando. Este sí mismo es, al mismo tiempo, un modo de ir 
haciéndose cada vez más apto para realizar en sí, la síntesis que presupo-
ne la palabra poética. El sí mismo ya no está interferido por elementos 
extraúos que perturban su autenticidad, ya que no hay dentro de él 
sentimientos, emociones o ideas, que no sean las que brotan genuina-
mente de su propio ser. Pero esta autenticidad, este acercamiento a sí, 
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lejos de ser un confinamiento del individuo denb'O de sí, un ensimisma-
miento negador de su otro, es una apertura y una disponibilidad para que 
lo otro hable por su boca. "Hasta que tú eres el que está leyendo", hasta 
que toda interferencia para que seas tú mismo se ha eliminado, "hasta 
que el agua canta por tu boca", hasta que desde esta limpieza y recogi-
miento en sí, se dispone tu alma como una presencia de las cosas mismas, 
que hablan por tu boca. 
6 
Recapitulando, podemos decir que la primera determinación de la esen-
cia de la poesía es lo que se ha presentado como "llamado", la segunda es 
la palabra, que espontáneamente ha surgido desde lo que llamaba, desde 
lo otro, y ambas son formas ele la síntesis entre el alma y el mundo, síntesis 
que a su vez, es, como ha quedado dicho, la esencia misma del alma. Pero 
todavía falta una tercera determinación, que es la más importante, por-
que ella explica de qué modo esa esencia poética que trae consigo el 
llamado, y que en la segunda fase había adquirido una suerte de realiza-
ción en la búsqueda de la palabra correspondiente a las cosas que 
interpelan, alcanza su máxima expresión. Demás está decir que esta 
máxima determinación sólo podrá encontrarse en aquello que posibilita 
toda síntesis ulterior, es decir, en aquello que, en cuanto síntesis original, 
es condición de posibilidad de todas las demás síntesis. 
La frase, "Y de pronto el cielo ... " es la que nombra precisamente esta 
tercera fase ele consumación del llamado. En esta tercera fase, lo que 
convoca o interpela es el cielo, y a través del cielo, lo que ya hemos 
encontrado en la etapa anterior de nuestra elucidación, el universo. 
La descripción del descubrimiento del cielo anuncia su senlido. Lo 
que se mira es el cielo estrellado, lo que se ve, es el universo. El universo 
es la totalidad de lo uno, que se vierte y revierte en su ciclo eterno. El verso 
ele lo uno es el eterno vertirse que se muestra en el cielo. El cielo, por más 
penetrante que fuese nuestra mirada, no es más que un fragmento, un 
fondo oscuro lleno ele puntitos brillantes que ya la antigua astronomía 
había contado minuciosamente. Mirando un fragmento, vemos ia totali-
dad. La noche, por su magnificencia, nos permite atravesar lo fragmen-
tario y ver lo Uno-Todo. Es por esta razón, que la filosofía, que testimonia 
ele esto Uno, en su lejano origen milesio, aparece siempre ligada a la 
observación de la noche. La noche, en cuanto en ella vemos lo que nos 
nubla el día, es el organon privilegiado de los filósofos. El día es la ilusión 
de lo humano, el ámbito de la luz, ele la protección, del calor. La noche 
nos devuelve al abismo, al peligro, al misterio. La noche es la intemperie 
de la vida. El clía es la guarida. Por eso, en la noche se hace presente lo 
que en este caso es nombrado de nuevo, "el universo": 
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"Y vi de prvnto 
el cielo 
desgranado y abierto, 
jJlanetas, 
jJlantaciones paljJitantes, 
la sombra perforada, 
acribillada 
jJor flechas, fuego y flores, 
la noche arrolladora, 
l . ,4 e unzverso . 
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Como en el caso de otros poemas anteriores del mismo libro (El Primer 
Mar, por ejemplo), volvemos a estar aquí en presencia del universo. Pero 
como allí, esto es solamente un primer paso: la última estrofa del poema 
es la decisiva, en ella se dice por fin lo más importante. Ella parte con la 
afirmación de la insignificancia del hombre. El poeta, inmerso en el 
universo es un ser mínimo. "Y yo, mínimo ser, ebrio del gran vacío 
constelado ... ". Parecería que la experiencia fuera a concluir en esta pura 
disolución de lo humano en lo cósmico. Pero como veremos, esto no es 
así. La más radical experiencia de la noche queda expresada en esta 
estrofa, que, al cerrar el poema, completa la visión de la realización de la 
esencia de la poesía como síntesis suprema. La frase: "y yo mínimo ser, 
ebrio del gran vacío ... " es, en realidad, la ubicación de sí mismo dentro 
del Uno-Todo. Esta ubicación nombra lo definitivo, porque en ella se 
manifiesta lo que es este mínimo ser, su verdadera grandeza, que consiste 
en pertenecer íntimamente a esta totalidad que se revela. Pero además, 
en esta experiencia que el poeta tiene de su propia esencia humana, se 
revela también lo más significativo para nosotros, vale decir, el contenido 
de esta esencia. 
El hombre es llamado aquí: "parte pura del abismo". Parte pura, 
quiere decir, parte sin contaminación ele otra cosa que no sea eso, parte 
en la cual, lo propio ele lo que se trata, se realiza en plenitud. En este caso, 
4 Si bien, para los efectos de nuestra interpretación, en este poema es irrelevante el 
vínculo de esta experiencia de la noche con elementos biográficos, es conveniente recordar 
aquí su propia descripción del nacimiento de "El hondero emusiasta", uno ele sus primeros 
libros. En una conferencia dada en la Biblioteca Nacional de Santiago, el 7 de agosto de 
1964, el poeta dice lo siguiente: "Recuerdo que, clesprcndiénclome ya ele! tema amoroso)' 
llegando a la abstracción, el primero ele esos poemas, que cla título al libro, lo escribí en una 
noche extraordinariamente quieta, en Temuco, en verano, en la casa ele mis padres. En esta 
casa yo ocupaba el segundo piso casi por entero. Frente a la ventana había un río y una 
catarata ele estrellas que me parecía moverse. Yo escribí ele una manera delirante aquel 
poema, llegando tal vez, como en 11110 de los pocos momentos de mi vida, a sentirme 
totalmente poseído por una especie de embriaguez cósmica". (Revista Mapocho, Torno II, 
Nº 3, ele 1964). 
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el abismo. Lo cual viene a significar que en lo más propio de nosotros 
mismos, somos abismo, pero más todavía, que somos la parte más pura 
del abismo, el abismo mismo, la parte en que el abismo se hace propia-
mente abismo. Este hacerse propiamente abismo es el infundado ser del 
hombre, que no se puede recuperar para sí, ni siquiera a lo largo de toda 
una vida dedicada a la finalidad consigo mismo y que se queda siempre 
• Ignoto, oscuro, secreto. 
7 
¿Qué es ser abismo? Ser sin poder clesentrali.ar su propio ser. Pero ser, en 
el sentido ele ser este mismo no saber desentraüar. Aquello que es parte 
pura del abismo, es abismo en su esencia, abismo que se sabe abismo. El 
abismo objeto, es una oscuridad que se presiente, de la cual se avisora la 
presencia, allá, en la distancia. Pero el abismo que soy yo, es el abismo del 
puro saberse como no saber. El hombre es abismo, parte pura del abismo, 
imagen y semejanza del misterio. El hombre no sabe lo que él es, y en este 
no saber, radica propiamente su esencia. El hombre es lo abismal del 
abismo, el lugar entre los seres, en que aparece el abismo como abismo. 
Y esto se manifiesta precisamente en el momento en que el hombre 
experimenta su propia esencia a partir de la síntesis con lo que él no es, 
' que a su vez se manifiesta también como abismo. El es el corazón abismal 
del abismo que él no es. Lo que él es, y lo que él no es, son experimenta-
dos en una misma experiencia del abismo. El abismo es una forma 
esencial que adopta la síntesis entre el hombre y su otro. 
Llamarle "Dios" a este gran misterio, cuyo corazón es el hombre, sería 
ir demasiado lejos. Y sin embargo la expresión "Imagen y semejanza ele! 
misterio" nos ubica de lleno en el lenguaje bíblico; ella nos serial a que 
aquí, como en los libros sagrados, se está hablando ele la esencia humana, 
que se está intentando mostrar cual es el contenido de la identidad del 
hombre con el universo. Y lo que se dice es que el universo es abismo, 
misterio, y el hombre también. El punto en que el hombre y el universo 
se reúnen en una misma esencia, es el abismo. Experimentar el enigma 
del universo es experimentarse a sí mismo como enigma, y al revés, 
experimentarse a sí mismo como enigma es experimentar el enigma del 
universo. El punto en que se une el Uno-Todo con el hombre, el punto 
en que ambos son lo mismo, es el misterio. La perplejidad es la manifes-
tación ele la esencia humana como enigma y la manifestación ele la 
esencia del ser como misterio. El Todo-Uno es misterio, y por eso el 
hombre, que pertenece a él, encuentra su esencia en el misterio. 
Pero en la palabra "misterio", nuevamente encontramos la duplicidad 
ya descrita como esencia de lo innombrable. En efecto, "misterio" viene 
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del griego "mysterion", derivado a su vez de "Myo", yo cierro. Lo encerra-
do a diferencia ele lo meramente inexistente, lo que de ninguna 
manera se muestra, y frente a lo cual, hasta hablar de indiferencia sería 
exagerado , es lo que se manifiesta como oculto, es lo que aparece como 
ausente. Lo misterioso no es la pura nada, está ahí delante, mostrando su 
rostro oscuro, apareciendo para ocultarse. Lo misterioso puede conmo-
vernos hasta lo más profundo de nosotros mismos, atraernos y arrastrar-
nos hacia su negra presencia, imponiéndonos su regla. Lo innombrable 
es misterioso y al revés, lo misterioso es innombrable. 
Esta unidad de lo humano y lo no humano en que el alma encuentra 
su esencia, es lo que se muestra en el fenómeno ya citado de la ebriedad. 
La ebriedad es aquí, del vacío constelado. "Ebrio del gran vacío constela-
do ... ". Ya Nietzsche, como lo dijimos, en las primeras páginas de El 
Origen de la Tragedia, seíialó la relación entre la ebriedad y la abolición 
de la subjetividad y el olvido de sí. La ebriedad es el estado ele disolución 
del individuo, de sus límites, ele sus controles, la pérdida de la racionali-
dad y de la conciencia. Y por eso en Nietzsche la ebriedad es puesta en 
relación con Dionisios, en el mismo sentido en que está puesta aquí. La 
ebriedad es la forma en que el espíritu dionisíaco busca abolir la subjeti-
vidad en dos direcciones: en el sentido de la unidad con los demás 
hombres y en el sentido de la unidad con la naturaleza. "Ahora en este 
evangelio de la armonía universal, no solamente cada uno se siente 
unido, reconciliado, confundido con su prójimo, sino que él hace uno 
con todos, como si el velo de Maya se hubiera desgarrado y ya no flotaran 
más de él que girones, delante del misterio ele lo uno originario". ("El 
origen de la Tragedia", l). 
En el poema ele Neruda lo que está subrayado es esto último, pues la 
ebriedad es del gran vacío. Gran vacío que a su vez, como ya lo hemos 
dicho, es el misterio ele la manifestación ele lo Uno. El hombre se 
experimenta como misterio porque experimenta su unidad de esencia 
con el vacío cósmico. Que éste sea vacío, significa que su carácter enig-
mático predomina sobre cualquier otro contenido. Como ya lo hemos 
dicho, el misterio del cosmos es el mismo misterio del hombre. Al 
descubrir el hombre el misterio del cosmos, descubre al mismo tiempo el 
misterio ele sí mismo. Pero este vacío de sentido, que conlleva el misterio, 
no es signo de un sinsentido que cayera sobre la vida del hombre, 
destruyendo sus motivaciones últimas. Esta última experiencia, que es la 
de Sartre o de Camus, no es otra cosa que una "humanización de la 
experiencia del misterio". Esta humanización consiste en remitir a la vida 
humana, aquello que precisamente la rebasa. De ese modo puede apare-
cer todo el mundo como absurdo, irracional, pues la medida con la cual 
se lo está midiendo es justamente la razón o el sentido. Pero en la 
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experiencia de este poema, lo que está afirmado es el misterio mismo. El 
misterio no es el absurdo, el vacío no es simplemente la experiencia de 
la no humanidad del cosmos, sino algo de índole positiva, una esencia 
oscura que se abre en su propio negarse. El misterio es la presencia ele 
algo otro que en su faz oscura lleva la marca ele esta otrosidacl. El misterio 
es una presencia, no una pura ausencia. Y eso es lo que hace posible 
pensar en que, desde eso, algo puede manifestarse. El misterio, en 
definitiva, es un llamado, el llamado ele lo cósmico. Decíamos hace un 
momento que la poesía era un llamado. Ahora podemos afirmar que este 
llamado, que viene ele lo otro, cuando es experimentado en su forma más 
radical y abarcadora, es esencialmente misterio cósmico. Pero lo que el 
hombre ve en este misterio es que su propia esencia es misteriosa. El 
poeta se experimenta como "imagen" del misterio. El hombre está hecho 
en su raíz ele misterio. Por eso esta experiencia cósmica es al mismo 
tiempo una experiencia ele sí mismo. 
Esto coincide exactamente con algunas afirmaciones fundamentales 
ele Heidegger. En "Ser y tiempo" está dicho claramente: "El preguntar ele 
esta pregunta está, en cuanto modo ele ser ele un ente, él mismo determi-
nado esencialmente por aquello por lo que se pregunta en él por el 
ser". La perplejidad, el asombro, que están a la base ele la investigación 
filosófica, no provienen del sujeto humano, sino que son ya un llamado 
que viene del ser. Es sólo la presencia ausente del ser quien puede 
explicar el asombro. El asombro es la constatación ele un límite de mí 
mismo, y a la vez, la apertura hacia lo que me rebasa. Pero el sujeto por 
sí mismo no es capaz ele experimentar en sí algo que lo rebase, a menos 
que esto que lo rebasa se haga presente ya ele alguna manera en él. En 
lenguaje heideggeriano podríamos decir que la perplejidad es ya presen-
cia del ser en el "ahí", en cuanto el "ser ahí" es el1noclo ele ser ele un en te 
cuya esencia es la trascenclencia5. Por eso, a su vez, el "ser ahí" (Dasein) 
no sólo es el ser ele lo humano, sino además, la presencia del ser. El hecho 
ele que la esencia del ser ahí radique en su existencia, proviene precisa-
mente ele que esta existencia no es la existencia ele un ente común, sino 
la ele un ser rebasado. Es el ser mismo, mostrando su rostro más oscuro, 
el que está detrás ele la perplejidad del hombre. 
5 Para Heidegger, el "ahí" (en alernán, "Da"), es lo cletenninante de la esencia del 
"Dasein" (hombre). Esta peculiar manera de rebautizar el ser del ente que somos nosotros 
mismos, busca mostrar en el nombre mismo, que lo detenninantc de la esencia del hombre 
está en su "relación" con el ser. "Dasein" es el nombre del ente, en el cual, el ser es en un 
ahí. En esta "relación" se muestra la necesaria unidad entre este ente y el ser, que es el 
recinto propio de la esencia humana. En "Ser y tiempo", este "ahí" que es el "estado de 
abierto" del Dasein, tiene corno estructuras fundamentales, el "encontrarse" y el "compren-
d , er . 
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En el caso de Neruda, el hombre es parte pura del abismo. Pero en 
esta ausencia está justamente la libertad. Libertad es el modo como el 
hombre es de la misma esencia que el ser. El hombre es el corazón del 
ser. Por eso en la perplejidad, en la presencia del misterio, está precisa-
mente la presencia del ser y el lazo que une al hombre con el ser. La 
poesía brota de esa fuente matriz que es el punto en que hombre y ser 
son lo mismo, o si se quiere, de ese punto en que el hombre aparece 
como poseyendo la misma esencia que el ser. La poesía es hija del abismo, 
nace de la experiencia abismal de lo humano y del punto en que hombre 
y ser son lo mismo. Por eso este poema, que habla en forma clarividente 




Finalmente, de esta experiencia proviene la más pura libertad que puede 
imaginarse: "Mi corazón se desató en el viento". Esta libertad es en 
definitiva la esencia consumada de la poesía y la esencia consumada de 
la filosofía. Es en esta experiencia donde se realiza, en su sentido más 
elevado, la esencia de la libertad. Libertad no es la afirmación del st~eto 
frente a un objeto que lo aprisiona. Libertad no es la rebelión en con u-a 
de los poderes externos de la determinación. Libertad es el punto en que 
hombre y ser son lo mismo, el modo como el hombre pertenece a la 
esencia del ser. En la libertad el ser mismo revela su esencia. La libertad 
es la unidad ele sujeto y determinación, es síntesis, no oposición, nace ele 
la unidad, no ele la clispariclacl. La libertad no es la afirmación de lo 
fragmentario frente a lo unitario, sino al revés, la unión ele lo fragmenta-
rio en lo unitario. Libertad y destino son lo mismo. La libertad es el modo 
• 
como el hombre experimenta la esencia del ser. Libertad como unidad 
con lo uno tocio y no como afirmación unilateral ele lo humano frente al 
mundo. 
Por este motivo, el pensamiento técnico es afirmación unilateral del 
st~eto, y por consiguiente no puede terminar en otra cosa que en la 
anulación del objeto. La poesía es el contramovimiento por medio del 
cual vuelve siempre a experimentarse de nuevo la síntesis y vuelve a 
aparecer la potencia ele lo otro como otro. La síntesis es el verdadero 
humanismo, la verdadera luz del hombre, la luz que no lo ciega empu-
jándolo a pensarse como un ente absoluto y autosuficiente, sino que le 
abre la perspectiva ele la pura otrosidad a la que él pertenece, como todo 
' . lO que eXlStC. 
Esta unidad es la que se muestra en la expresión, "Rodé con las 
estrellas". Ella significa que en la experiencia radical del universo, que es 
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al mismo tiempo la máxima climensionalidacl del alma, el poeta se unió 
al propio rodar de las estrellas, fue uno con el girar del cielo. Este girar, 
visto desde la ciencia, aparece justc'lmen te como un proceso determinista, 
reglado según leyes absolutamente inconmovibles. Pero desde la expe-
riencia del abismo, esta unidad es la ele la identificación entre hombre y 
ser. Por eso ella tiene que aparecer como libertad. Rodar con las estrellas 
es la más alta forma ele síntesis a la que accede el alma, porque en ella se 
identifica ésta con el propio movimiento del universo. De donde la 
expresión, "mi corazón se desató en el viento", con la que este poema 
concluye. La esencia de la poesía queda así determinada finalmente 
como libertad en la que se realiza la síntesis entre el hombre y el universo. 
El llamado en que se consuma la presencia de lo otro es la síntesis 
entre hombre y universo. Toda poesía es síntesis, es decir, es hablar de lo 
otro o ele sí mismo como otro (Rimbaucllo dice claramente: "yo es un 
otro"). Esta síntesis es la unidad que siempre está al origen ele la filosofía 
y ele la poesía. Ambas tienen el mismo punto ele partida radical. Por eso, 
la poesía se consuma cuando es filosófica y la filosofía se consuma cuando 
es poética. Ambas son posibles porque el hombre sale de sí mismo, 
porque ser hombre es ser un eco de eso que rebasa lo humano y sin lo 
cual, lo humano mismo, no se comprendería. La poesía tiene su funda-
mento en el hecho de que el alma sea este modo de la unidad y, por eso, 
ella no es otra cosa que el alma hecha palabra. La poesía es exactamente 
lo contrario de eso que se ha llamado "expresión de la su~jetividacl", ella 
es forma de presencia de lo humano esencial, hecha posible por la 
esencia abismal del hombre. Que el hombre sea parte pura del abismo, 
significa que la esencia humana no tiene nada de humana, porque ella 
pertenece a la esencia misma del ser. 
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